Ladislav Mnaéko: Jak chutna moc (1968)
Kapitola XVI

Vecer ususil Frank na lesticce nékolik fotografii. S fotografii se nékdy daji délat divy,
kdyz Clovék zna jeji zakony. Obzvlasté jeden snimek se Frankovi povedl. Muklik.
Obrovsky Muklik, vzty€eny nad malinkou mrtvolou. Frank zn& svuj aparat a vi, jak
zachazet s perspektivou.

Kdyz ukladal snimek do Cerveného trezoru, musel se sam sobé usmat. K ¢emu to je?
Pro¢ to déla? Tomu obrazku stejné nikdo neporozumi, pro kazdého, kromé Franka,
bude bezcenny. Kdo to je, ten obr Muklik? Nikdo nevi. A za néjaky €as nebude nikdo
ani védét, kdo je ten malicky mrtvy. Ale Frank to védét bude, vi, pro€ tu fotografii
délal, pro ného neni bezcenna.

Zacal listovat v albu. Jeho prvni fotografie. Na nich ten mrtvy, jesté jako nedospély
mladenec. Margita. Jejich stara parta. Koupani v mlynském nahonu. Vylet do hor.
Divadlo, které hrali. Rok co rok nacvi¢ovali néjakou hru. Frankav pfitel dostal vZzdycky
ulohu prvniho milovnika. Poulic¢ni bitky. Demonstrace. Pfedvolebni shromazdéni.
Frankuv pfitel jako vojak, kdyz se vratil od hranic. Posledni schuze. A hory. Jejich
skupina. Ledacos chybi, ledacos, co zUstalo jenom v hlavé, v paméti. Na nékteré
obrazky se Frank zadival déle. Vzpominal.

Jeho pfitel jako komisaf pro obnovu dopravy na prvni lokomotivé, ktera projela
obnovenym tunelem. A na jiné lokomotiveé, jedouci pfes obnoveny most. A tady,
polonahy, zpoceny, s krumpacem v ruce, na stavbé silnice. Dramaticky zabér, jak
vyhazuje z vladniho kfesla reakcniho politika. V modrakach a s Cervenou paskou na
rukaveé kraci v cele milici.

Nasleduji obrazky z kraje.

Jeho pritel, jak bije holi pfes zadek vesnické Zeny... To jeSté byval muzem na svém
miste...

To jesté byval muzem na svém misté. JeSté se v krajském kresle nestacil ohfat, a
prace nad hlavu. Sto problémU najednou, vazly dodavky surovin do zavodu, vlaky
mély zpozdéni, rolnici nechtéli plnit dodavky, branili se zdruzsteviiovani. Zdlouhavé
porady, bleskové cesty do vSech mist, kde néco hofelo, nahla rozhodnuti,
podpisovani milionovych investi¢nich kvét, starosti s nedostatkem pracovnich sil, a
navic zacali tropit neplechu katolici, ve vesnicich dochazelo ke vzpouram, stat zadal
na farafich prohlaseni loajality po exkomunikaci, vyhlasené papezem... Ne vSichni
farafi byli ochotni podepsat. Loucili se z kazatelen dramaticky se svymi oveckami.
Nasledovaly vesnické rebelie a vesni€ané, ozbrojeni sekyrami, motykami a nékde i
stfelnymi zbranémi, které si pfinesli domu z povstani, hlidali ve dne v noci své
duchovni pastyfe. V jeho kraji to bylo nejhorsi. V jeho kancelafi se stale mnozily
zpravy o prepadech aut, projizdéjicich krajem, o zbiti, ba i zabiti funkcionare. Nechali
to na ném, je to jeho kraj, at' si udéla poradek, at’ ukaze, co umi.

PriSla zprava, Ze v jedné vesnici zabarikadovali silnici, aby k nim nikdo z kraje
nemohl. Frank byl tenkrat u ného, vidél, jak zrudl, vstal a zavolal velitele milice.

,oto muzd. lhned...”

Vyndal ze Suplete pistoli.

,Jdeme..."

Sli na nadvofi. Tam to vielo. To byly jeho zélohy, ozbrojeni muzi z fabrik. Sto muz{
naskakalo na pfipravena nakladni auta. Jeli...

Zdaleka uz vidéli barikadu na kraji vesnice. Frank délal fotografické zabéry. Na
barikadé stal néjaky déda s dvojkou. Zufivé maval na fidiCe prvniho vozu. Za
barikadou veliky houf vesnickych Zen, nékteré mély v rukou vidle, jiné kameni.



Frankl(v pfitel porucil fidiCi, aby zastavil az tésné pfed barikadou, postavenou
z vytrhanych dlazdic.

Vyskodil prvni, vibec si nevdimal roz&ileného stafika, ktery na néj mifil dvojkou. Muzi
seskakali za nim. Sefadili se pfed barikadou.

.,Rozejdéte se!“ zahfmél. ,Okamzité se rozejdéte! A poslete sem svoje muze, za
hodinu at je silnice v pofadku!*

Nerozesli se. Jedna z bab vyskoCila na barikadu a vystr€ila na milicionafe holy
zadek. Druha zacala hystericky vfiskat: Bijte nas, zabijte nas, stfilejte, vy psil

,10 by se vam tak libilo, stfilet!” procedil Frankav pfitel skrz zuby. Pak vydal rozkaz,
kratky, jasny, vystékl jediné slovo:

.Hole!"

Méli je tam pékné prichystané na vozech. Vzal si sam jednu, vyskocCil na barikadu a
vytrhl starci pusku z ruky.

»A po fiti!*

Vybral si tu, co na né vystr€ila zadek. Mlatil ji po ném pruznou liskovkou, hnal ji
doprostfed vesnice. Zeny se s kiikem rozutekly, kazda na jinou stanu. Zahodily vidle,
odhodily kameny. VFiskaly zdéSenim a bolesti. Kdyz dosli milicionafi na druhy konec
vsi, k druhé barikadé, nebylo tam zZivé duse.

LA ted muze. Vytahnéte je z chalup!®

Za pul hodiny méli pod zbrani na sto zamracenych, ale micicich, vyjukanych
vesni¢anu.

»,Na silnici s nimi. Jedno auto tady zustane. Kvuli dozoru. Za hodinu bude silnice
sjizdna!”

Teprve potom vybrali z fary farare. Kroutil se, vytacel, branil. On pfece podepsal...
»,Mél jste mit rozum. Nic proti vam nemame. Ale zitra budete ve mésté. MSe nebude.”
Nato dal svolat narodni vybor.

~Jste sesazeni. V obci budou nové volby. Do té doby tu bude vladnout mnou
jmenovany komisaf. A prvni, na€ si posviti, budou dodavky...“

Frank se musel pfi prohlizeni obrazku mimodék usmat. Ta Zena tenkrat klopytla,
upadla, jeho pfitel ji zdvihl sukni a nalupal ji liskovkou.

Jinak to neslo. Prolita krev se smyt neda, ale modfiny po prutech se zahoji...

Ne, jinak to neslo. Frank se diva na dalSi obrazek. Skupina rozpacitych vesni¢anu
Zzmoula v rukou klobouky a beranice. Stoji v jeho kancelafi. Hodinu je nechal ¢ekat
v pfedsini, nez zazvonil na Hornakovou, aby je pustila dovnitf.

,Copak mate na srdci, soudruzi?“ zeptal se nevinnym, téméf néznym hlasem, v némz
pouze Frank vycitil skrytou ironii. ,Jestli jste pfisli orodovat za farare, mafite zbyte¢né
¢as.”

Nepfisli orodovat za farare a jeho pfitel dobfe védél, pro€ pfisli.

Jeden znich se osmélil. Kdepak, za farare. Ted uz védi, Ze farar byl jejich zly
pokusitel. V sousednich farnostech jsou taky farafi, ale t€ém se nic nestalo. To vlastné
jejich farar je ke vSemu navadél. Oni pfisli, hm, kvili té elektrice.

Podivil se. KvUli jaké elektrice? Vzdyt prece v obci elektriku maji, ne? Pokud vi,
zavedli ji tam uz pfed tfemi lety.

Preslapovali, odkaslavali, lezlo to znich jako zchlupaté deky. Maji elektriku,
samoziejmé, maji, ale ten hloupy klacek. To v8echno on. Nebyt v nemocnici,
zaslouzil by...

Stale se tvafil, jako by nemél tuseni, o€ jde. At se jen trochu povafi ve vlastni stave.
»~Ja jesté porfad nevim, co mate na srdci. Nékdo by to mél uz konecné vysvétlit. Jaky
klacek? A co to ma spole¢ného s elektrikou?”



Ale, to v8echno faraf. A kostelnik. Kostelnik pobufoval nejvic. Zeny, kadi pitomé,
hlidaly faru. A tenkrat vecer se k vesnici blizilo nékolik aut, kostelnik vylezl na véz a
zacal zvonit na poplach. A tehdy se to stalo, ten smrkac, je mu teprve tfinact, jakypak
ma takovy kluk rozum? VySplhal na stozar a prestfihl kombinackami vedeni do vsi.
Div ho to nezabilo, kdyz na zemi Slapl na pfestfizeny drat. A na autech nebyla vibec
milice, byly to traktory lesni spravy...

Frank vidél, jak mu zacukalo v koutcich. Jak nasilné potlacil vybuch smichu. Jak se
zatvafil mimoradné vazne.

,10 je vazna veéc, soudruzi. Vaznéjsi, nez by se na prvni pohled zdalo. Draty jsou
z médi.”

VSak ano, preSlapovali, oni také védi, Ze draty jsou z médi. Ale, jestli by, tento... ve
vsi je tma... a mnozi maji elektromotory... a fezanku ted musi fezat rucné...

LAle jestlipak vite, Ze ted mame pétiletku?“

Samoziejmé Ze védi, kdopak by nevédél, Ze mame pétiletku?

,1ak vidite. A méd, soudruzi, méd je nad zlato. Méd musime dovazet za drahé
devizy z kapitalistickych zemi, a ty nam ji jeSté nechtéji prodat. Podle toho se musi
s kazdym kouskem zachazet. Kde ted vzit neplanovanou méd?*

,VZdyt je to jen kousek...“

»10 Si myslite vy, Ze kousek. Ten kousek by nam mohl chybét pfi zavadéni proudu do
vesnice, ktera jesSté neni elektrifikovana. A elektrikafe taky nemame. VSichni jsou
nasazeni na dllezitych usecich. NemOzu vam pomoct, soudruzi. Opravdu nemuzZzu.
Vase vesnice nebyla v planu. Je mi lito. Musite se néjak zafidit sami. Snad jesté
mate doma odlozené petrolejky..."

Vzdyt oni, ozval se jeden, jsou sporadana obec. To jen t€ém babam néco cCert
nakukal. A nechtéli by to zadarmo. Pfi dobré vuali by se snad nékde ten kus dratu
sehnal. A montérum by taky dobfe zaplatili. Nejsou Skrobi.

,C0?“ rozhofcil se, ,podplacet chcete? To Slo dfiv, mé podplacet nebudete! Mam ted
dulezitou poradu, soudruzi. Lituju. NemUZzu pro vas nic udélat.”

Smutneé Sli ke dvefim. Kdyz uz byli v predsini, vysel za nimi.

,Rikali jste néco o fezance, soudruzi. Ze ji musite fezat ruéné.*

Zastavili se. Je snad pfece jen jeSté né&jaka nadéje?

,Rezanka se opravdu t&zko Feze ruéné. Stat vam dodava proud do stroji. A co vy?
Jak je to s mlékem, s masem? Rezanka je maso a mléko. Spinili jste?*

To je pravé ono. Nesplnili. Nestastné dodavky. Nesplnili. Byl mizerny rok.

»1ak. Byl mizerny rok. V sousedni vesnici, vzdalené od vas tfi kilometry, nevédi o
mizerném roku nic, plni poctivé svou smlouvu se statem. A neposkozuji spoleCny
majetek, tam babam cCert nic nenakukal. Ted si pfijdete a feknete — kousek médi.
Jisté, kousek, ale i ten kousek museli vyrobit délnici v tovarné. Ti chtéji jist. A co maji
jist, kdyZ bude kazda vesnice zanedbavat své povinnosti jako vy? Potravinovych
listkl, na které se nic nedostane, se nenajedi. Tedy, soudruzi, pfineste mi vykaz o
splnénych dodavkach mléka a masa a uvazime, co se da délat. Mozna Ze se pak
néjaka ta méd najde. A montér taky.”

S tim je nechal odejit.

.,Nemél jsi takhle kruté...“ fekl mu polozertem Frank.

,10 nic, pfijdou. PFijdou zase. PodepiSu s nimi zvlastni smlouvu. UpiSou se treba
Certu. Splnéné dodavky — elektrika sviti, nesplnéné dodavky — vypneme elektriku.
Kdo mél jednou v domé elektriku, nechce se mu uz nikdy vysedavat pfi petrolejce.
Nehledé k tomu, Ze petrolej neni... To bude jejich soukroma, Cestna pétiletka...”

Tak vladl. Ale tenkrat to jinak neSlo. Jednou dostal z podhorské vesnice, davno uz
proslavené svym rebelantstvim, posmésny dopis, podepsany vSemi obCany véetné



¢lend narodniho vyboru. Oni tam na horach nikoho a nic nepotfebuji, na péci statu
serou, Cetnikd se neboji, i oni maji par kulometu, a zadné dodavky plnit nebudou...
Frank ho nasel, jak se nad dopisem popada za bficho.

.,Na...“ vybuchoval mezi smichem, ,pfecti si, co napsali Zaporozci tureckému
sultanovi...”

Frank na tom nic smésného neshledaval. To je vyzva. Jestli vesnici nezkroti, rozsifi
se to po celém okoli. Autorita statu bude fuc.

Smal se jesté, kdyz zdvihal sluchatko a zadal, aby ho spaijili s Feditelem krajskych
spoju. ,Soudruhu fediteli, v Pohofe je posta, ze? Telefon taky? Kdy jste ho tam
zaved|i? Pfed pul rokem? Tak dobfe. Vypnout. Vypnout az do odvolani. A postu
nedorucovat a nevybirat. Tamniho ufednika poSlete na neurc€ito na neplacenou
dovolenou. Oznamte mu to dopisem. Co? Na ¢i zodpovédnost? Na mou,
samozfejmé na mou, ano, dam vam to pisemné. Velmi rad. O to se nestarejte, to uz
je moje véc, nezblaznil jsem se, vim, co délam.”

Stiskl na stole knoflik.

~2Autobusovy dispecink.”

Spojili ho.

,Kolik autobusul jezdi do Pohory? Dva denné? Zrusit. Zrusit do odvolani. Na moji,
pouze na moji odpovédnost. To pravé chci, aby byla bez spojeni. Neboj se, vim, co
délam, a vim proc.*

Stiskl knoflik.

,Elektrarnu! Hrice!”

Spojili ho.

»ooudruhu Hrici, s okamzitou platnosti pferuste dodavku proudu do Pohory. Do
odvolani. K €ertu, co vSichni mate, samoziejmé Ze si to zodpovim. Dam ti to
pisemné. Kdy? Hned, jesté dnes, jesté tuhle hodinu..."

Stiskl knoflik. Milici. Velitele.

»oto muzl. Vybranych. Pojede$ s nami. Hned, za pul hodiny vyrazime. Po cesté ti to
vysvétlim. Samoziejmé zbrané. A vezméte dveé sekyry..."

»1akovi Zaporozci...“ ulevil si.

Seskakali pfed narodnim vyborem. Vesnice byla jako po vymfeni. Ale Frank
zpozoroval za kazdym oknem slidivé oci, které davaly pozor, co se bude dit. Nedalo
se dohromady nic. Frank si prohlizi obrazek, na kterém jeho pfitel porazi dfevény
sloup s oznacenim autobusové zastavky. Sloup nalozili na kamién.

»1ak. Nasednout a domd...*

,10 je vSechno?“ ptal se udiveny milicionar.

,VSechno.”

Ve mésté dal zastavit u autobusového nadrazi.

,Vystoupime...” fekl Frankovi.

Vystoupili. Sli do kancelare.

,Kdy jede autobus do Pohory?“

Ufednik ho nepoznal.

.Nejede Zadny. Ode dnesSka nejede do Pohory Zadny autobus.®

.Proc?“

.Pani na kraji se asi zblaznili. Vydali pfikaz...“

Nefekl nic. Vysli ven, podivali se na autobusovy jizdni fad. SlySeli, jak skfipavy hlas
v amplidonu oznamuje, Ze autobus do Pohory nepojede, obé linky se az do odvolani
rusi.

Na nastupisti stal hloucek Cekajicich lidi. Nékterymi to trhlo. Dva se Sli pfesvédcit do
kancelare, jestli dobfe slySeli. Kdyz vysli, bylo na nich vidét, ze slySeli dobre.



HlouCek se s nadavkami rozptylil a pohnul. Pésky.

,Za tyden pfijdou s prosikem.”

Prisli uz za tfi dni. Velmi pokorné. Nechal je Cekat tfi hodiny na chodbé uradu. Kdyz
je pfijal, nevyzval je, aby si sedli. Na stole pfed nim lezel ten dopis. Vzal ho do ruky a
ukazal jim ho.

,Kdo z vas to podepsal?*

Nechtéli se k tomu hlasit. Podepsali zfejmé vSichni.

»~Je ve vesnici nékdo, kdo ten dopis nepodepsal?*

Rozpacité se po sobé divali. Je ve vesnici nékdo takovy? Nevédi.

.Nevite, co? Jestli je ve vesnici nékdo, kdo ten dopis nepodepsal, at' pfijde za tyden.
Dfiv ne. Za tyden! A vy ven! S vami se nemam co bavit!”

Za tyden pfiSel faraf, ucitel, pfedseda narodniho vyboru a C&tyfi rolnici. Prijal je
okamzité.

,VY jste nepodepsali?“

Pfedseda zacal okolkovat.

,Ven! S tebou nemluvim. Cetl jste to, dGstojny pane?*

Stary faraf se pfiznal. Cetl. PFemlouval je, upozorfioval je zarover s feditelem $koly,
Ze je to vzpoura, rebelie, Ze to bude mit zlé nasledky. Ty uz jsou tady.

»,Mohli jsme tam poslat BezpecCnost, soudruzi! VSichni, kdo podepsali, porusili zakon!
Na zitfek svolejte schlizi celé obce. Chci, aby se tam octly pé€kné na jedné hromadé
vSechny zbrané, které jsou poschovavany po vsi. Udélame domovni prohlidky. Jestli
najdeme jedinou pusku, pfestaneme se s vami bavit. Uvidite, jak se obejdete bez
statu!”

Druhy den nasli v hospodé, kam svolali schizi, mensi arzenal. Milicionafi vynesli
zbrané na nakladni auta. Schize byla velmi kratka. Mluvil jen on. Vytahl dopis a
precCetl ho. Pak zahfmél:

LZaleZi jen na vas, jestli chcete mit v obci takovéhle vedeni! My proti tomu nic
nemame. Kdyz chcete, méjte si. My od vas nic nechceme. Nemusite nic dodavat.
Muzete si zit beze statu. Ale autobusy jsou statni, telefon je statni, elektfinu vam
dodava stat. MUzete si vybrat. MlzZete zkusit, jak se vam bude zit bez statu. Stat to
bez vas néjak vydrzi. Mohl bych vas v8echny poslat pfed soud, ale na¢? To si mezi
sebou vyfidte sami. Mé zajima méné nez vas, ktery vyteCnik vam to poradil. Davam
vam tyden na rozmys$lenou. Za tyden ke mné poslete delegaci, ale upozornuji vas, Ze
nebudu jednat snikym, kdo podepsal. Pak snad svami podepiSu takovou
soukromou smlouvu, takovy dodatek k pétiletce. To je vSechno...”

Rychle odeSel. UCitele, ktery ho chtél zastavit, odstrcil stranou. Nasedli, byli pryc€.
Kdyz pfisli, byl velmi srde€ny. Nalil jim slivovici, ani slovem nepfipomnél, co se stalo.
Kyvl hlavou na souhlas, kdyZz mu oznamili, Ze chtéji noveé volby. Usmival se, kdyZ mu
predloZili vykaz o splnénych dodavkach.

Stiskl knoflik. Elektrarnu.

»ooudruhu Hrici, zafidte pfivod proudu do Pohory.”

Stiskl knoflik. Autobusy.

,Od vecCera obnovit normalni spojeni do Pohory. A propustit dispeCera, ktery
vysvétloval ob&anim, Ze pani z kraje se zblaznili.*

Ve vesnicich tim ziskal ohromny respekt a v zavodech velkou popularitu.
Samoziejmé se to doneslo do posledni vesnice. Jen Galovi¢ brucel. Na¢ takové
ciraty...

Jinak to tenkrat neslo.

Frank se usmiva a diva se na sedmnact krav. Na fotografii, na niz je sedmnact krav,
pfivazanych k ohradé pfed krajskym sidlem. Sedmnact krav z Hanovca.



,Pojed se mnou...“ zavolal tenkrat Frankovi, ,do Hanovcu, na obecni schuzi...*
Schize se konala v hospodé. Navstéva, kterou necekali, je prekvapila, jak se
Frankovi zdalo, dost nemile. Pfivitali, smackli se za pfedsednickym stolem a zmlkli.
~Jen pokraCujte, soudruzi. Jen dal... jako bych tady nebyl...“ vyzval je.
Nepokracovali.

,Kdyz se ktomu nemate, budu pokraCovat sam. Dodavky, jak vSichni védi, plnite
obstojné. Zvlasté v mase. V mase dodavky vysoko prekraCujete. V novinach o vas
pofad piSou jako o vzorné obci, pokud jde o dodavky masa. S mlékem, vajicky a
chlebem uz je to horsi. Clovék by mohl nabyt dojem, Zze vase kravy vibec nedoji. O
tom jsem si s vami pfiSel pohovofit. Neumim si to dost dobfe vysvétlit. Snad mi to
vysvétlite vy..."

Pfedseda obce to zkusil. NepfiliS odvazné se pokousel vysvétlovat, Zze je prece
takova zvyklost, no, zakon to neni, ale déla se to, Ze masem se mohou nahradit
feknéme vajiCka a vejci maso, mléko... a oni pfeci splnili dodavky masa od zacatku
roku na tfi sta Sedesat procent, kdyZz se to pfepocita na jiné, tak dodavky vlastné
vysoko prekracuji, vSechny dodavky, sumarné... a maso je nejdulezitéjsi, i noviny o
tom piSou...

» 11 sta Sedesat procent, ze? Kolik je to jalovic, soudruzi?“

Pfedseda opét zeSiroka vysvétloval, to je podle vahy. Oni mysli na plnéni dodavek ve
vaze. Kolik jalovic? Od za¢atku roku sedmnact...

»1ak. Sedmnact. A v8echny se jmenuji Malina, Ze, soudruzi?“

Frank vidél to zdéSeni. Prasklo to, je zle, vSechno vyslo najevo.

.1ed byste mi jesté, soudruzi, méli vysvétlit, jak je mozné plnit dodavky na tfi sta
Sedesat procent, nechat se oslavovat od hloupych redaktori v tisku a pfitom
neodevzdat ani kilogram masa. Nechce se vam do toho, soudruzi? MI¢ite? Tak vam
to musim vysvétlit sam. Zakon, ktery stanovi, ze prodana krava se rovna spinéné
dodavce, je zakon dobry, mysli na zajmy rolnika. Prodas kravu, nemas prebytek,
nemas z ¢eho dodat. Ale takovy zakon, zvlasté takovy zakon tu neni od toho, aby se
s nim spekulovalo. Co plati pro jednotlivce, nemU(ze platit pro celou obec. My jsme
podepsali kontrakt s obci, ne s jednotlivci. A vy jste nam za to plnili procenta, a ne
maso, soudruzi!”

Vstal.

»~Jste mi dluzni sedmnact krav! Obec Hanovce dluzi kraji sedmnact krav. Zitra je chci
vidét pfed budovou, kde ufaduiji. To je vSechno, soudruzi. Muzete pokraCovat, mé uz
tu neni tfeba.”

Odijeli.

,Mysli8, Ze je pfivedou?” zeptal se Frank na zpate¢ni cesté.

,Urcité. Védi, jak to dopadlo v Pohore.*

Druhy den po poledni mohl Frank téch sedmnact krav vyfotografovat. Byly pékné,
vykrmene, zadny brak.

Frank se vratil v mysSlenkach zpatky do téch dob. V pohrani¢ni vesnici jednou v noci
narazili na Sedesati¢lennou skupinu paseraku, ktera tahla s tézkymi batohy na hranici
pfimo kolem pohrani¢ni stanice. Vladce kraje o hodinu pozdé&ji sam osobné zatkl
velitele stanice a na hodinu propustil vSechny jeji zaméstnance. Jindy vyhodil do
vzduchu &ernou palirnu, dobfe maskovanou v polich. Obec potom byla mésic bez
proudu. Ovladal kraj vypinanim elektfiny. Je to urcité lepsi nez bajonety.

Mimoto pfedsedal schlizim, poradam, gremialkam, sepisoval zpravy, hlaseni, jezdil
do terénu, ve dne v noci na nohou, malokdy spal, vSude néco vazlo, volalo po
zakroku, po pomocné ruce, po rozumném feseni.



Tenkrat to byl cely muz. StacCil na vSechno, stacil i na tehdejSi ukoly. A tenkrat to
chtélo jednat, rozhodovat, riskovat, zvladnout okamzitou situaci, nebat se. Byl v kraji
popularni, méli ho radi, vypravély se o ném legendy.

Kdy v ném nastal ten zlom, zlom jeho osobnosti? PfiSel nahle, najednou, nebo
nepozorované, postupné? Pro Margitu je tahle otazka prosta, odpovi na ni lehko. Ta
odbarvena. Ta ho zavlekla do zkazy. Byly doby, kdy si to myslil Frank taky, dokonce
to bylo vubec to prvni, co si pomyslil, kdyz ji poprvé uvidél v kancelafi. Ale nebylo to
nékde docela jinde? Neni ta Zena spi$ nasledkem, vysledkem nez pfic¢inou? Nebylo
kolem ného pfili§ mnoho pochlebovacl, ktefi ho dennodenné presvédcovali o jeho
genialité, o jeho vyjimecnosti, o tom, ze jeho zivot, jeho Cas, jeho osoba jsou cenngjsi
nez jiné, Ze si proto mdze dovolit vic, Ze si mGze dovolit vdechno? Ze vyjimeény
Clovék muze vyjimec€né zit? Frank se pamatuje na jednoho ¢lena kabinetu. Potkal se
s nim kratce nato, co ho jmenovali do Celné funkce.

,10 Mi neméli délat...” branil se ten muz témér plactivym hlasem Frankové gratulaci.
»~Ja na ty ukoly nesta¢im, shofim, vykopnou mé...*

Frank pak s uzasem sledoval proménu, ktera se s novym muzem stala. Par mésicu
sedél v kiesle, a uz byl suverén, rozhodujici Skrtem pera o milibnovych hodnotach.
Dival se podezfivavé na své kolegy, na své okoli, jako by se ptal: Jak to, Ze mé
objevili tak pozd&? Ze neuznavali m(j talent? Kdo z vas to brzdil a zpomaloval mou
cestu do funkce, ktera mi uz davno podle mych schopnosti patfila? Samoziejmé
neobstal. Samozfejmé ho vykopli. Chodi po mésté ukfivdéné, svij pad vysvétluje
jakymsi spiknutim proti sobé, tajemné naznacuje: Ja bych mohl vypravét...

Je tu jedna fotografie z rodného mésta. Velky statnik fecni k zastupiim. Na namésti,
kde kdysi pronasel své ohnivé projevy. Jen obecenstvo je jiné. Kolem dokola jsou
zejména ti, proti kterym kdysi soptil. Frank otoCil nékolik listi zpatky. Stara parta.
Kamaradi. Sli s nim a $li za nim. Byl vzdycky uznavanym, respektovanym vadcem.
Nikdo mu neupiral pravo na jeho postaveni, vyvinulo se pfirozené&, samo.

Dnes dopoledne se s nim pfisla rozlouc€it delegace z rodného mésta, kolem padesati
lidi. Frank mezi nimi marné hledal nékoho ze svych. Nepfisli, nepfisel ani jeden.
Nepfisli ani tenkrat na jeho slavnostni projev na namésti. Frank se diva na zabér
z tribuny, z velké tribuny, na které bylo na dvé sté lidi. Ani jedna stara, mila tvar.
Frank prohlizi zabér z obecenstva. Ani tam neni nikdo z nich. Nepfisli, ti hrdi chlapci,
ti rvaci z doby tvrdych bojl, do kterych je vedl. Ale ¢ekali na né&j. Mél, musel pfijit!
Frank védél, kde je najde. V hospodé, kde se kdysi schazivali, v jejich hospodé. Byli
tam vSichni, vSichni, co prezZili. KdyZz Frank vstoupil, hospoda ztichla. Cekali nékoho
jiného, ne Franka. Cekali taky Franka, ale hlavn& né&koho jiného. Kdyz se objevil
Frank, védéli, ze Cekaji marné.

Stary kamarad kfikl na Franka z kouta hospody:

»1Yy Uz se$ taky vrana s pozlacenyma nohama...”

Reagovali na to vybuchem smichu. Frank se beze slova otoCil a Sel ven, na vzduch.
Do oci se mu draly slzy. Slzy vzteku. Slzy poniZeni. Vrana s pozlacenyma nohama...
Frank dobfe védél, co tim chtéli fici. Kdysi, jeSté jako kluci, chytili vranu. Mistni
podivin, ktery vybiral vrani hnizda a jedl vrani polévku, je potkal u feky, kdyz tudy
vitézoslavné tahli se svym ulovkem.

~Je Ziva, chlapci?“

Ukazali mu ji. Je ziva.

»1akK ji natfete nohy a ocas bronzem a pustte ji mezi vrany... Ale napfed ji musite
opit..."

Tak vranu opili a bronzem na vanocni ofechy ji natfeli ocas a nohy. Ocas stfibrnym,
nohy zlatym. S ohromnym fevem ji nesli zpatky k fece, kde hnizdily vrany. Vyplasili



hejno Cernych ptakl a vypustili tu pomalovanou. Vrany ji uklovaly. Frank uz na tu
pomalovanou vranu zapomnél, nebyla to pro néj hezka vzpominka, a na nehezké
vzpominky se brzy zapomina. Ale vSichni nezapomnéli.

Dohnali ho. Neblbni, domlouvali mu, to nepatfilo tobé. To mu jen tak vylitlo... ale
Frank uz se do hospody nevratil. Nemohl. Nemohl, protoZze védél, Ze maji pravdu.
Nepatfil uz k nim, pfili§ dlouho se pohyboval v jinych sférach, nerozumél by jim a oni
by nerozuméli jemu. Oni se vratili z bojist, vzali bandasky s neslazenou kavou a S§li
roztoCit kola v opusténé fabrice. S hrdosti sledovali vzestup jednoho z nich,
nejlepSiho z nich. Je nas, ten nas neproda, ten na nas nezapomene, ma na to hlavu,
aby se za nas a o nas bil dal. Véfime mu, stojime za nim... Pozdé&ji nad ledas¢im
kroutili hlavou. Co to déla? Jak to zije? Cekali, Ze pfijde a Ze mu feknou svoje.
NepfiSel. NepfiSel, protoze v hotelové jidelné byl banket a on nemohl chybét v Cele
stolu. Ti, co sedi od ného napravo i nalevo, ho chytili. Opili ho, pozlatili mu nohy,
postribfili chvost. NepfiSel, a vic at uz se neukazuje. Jestli se ukaze, uklovou ho...
Dobra, to Frank dovedl pochopit. Ale jak k tomu pfijde on sam? Ale pfijde, pro¢ by
nepfisel, pfilis dlouho se motal mezi pozlacenymi, a tfeba sedaval jenom na krajiCku
stolu, néco z toho pozlatka se otfelo i o néj. Byl to kruty, ale opravnény odsudek.
Zfekli se ho. Zrekli se i jeho, nejen nékdejSiho velitele.

Je s nim konec, uvazoval Frank. Konec, ktery uz je pouze otazkou ¢asu. Zapomnél
na své a ti se ho zfekli.

Frank se uplné zahloubal do toho podivného Zivotopisu, jehoz jednotlivé kapitoly
ukladal trpélivé po fadu let jednu vedle druhé, stranku za strankou, obrazek za
obrazkem. Zadival se na snimek, ktery svého ¢&asu pofidil s neskryvanou
Skodolibosti. Na snimku byl statnik, vedle ného lesnik, takovy reklamni hajny,
v lesnické uniformé&, s mocnou rySavou bradou. A dva cizinci, muz a Zena. Byl
tenkrat jeho hosty, zalezelo na nich, pfijeli na oficialni navstévu, na dalezitou statni
navstévu. Pfipravili pro né bohaty program. Statnik je celou dobu doprovazel. Zavedl
je do Opery, do vzorného druzstva, viacel je po pamétihodnostech mésta, usporadal
pro né velkou recepci, bleskové je povozil po celé zemi, ukazal jim z auta hory,
pfehradu, na dvé hodiny se zastavili v modernim, novém zavodé, fecnili
k shromazdénému osazenstvu o pratelstvi, o potfebé& zachovat mir, ubezpecovali se
navzajem o tom, jak si vazi vzajemného setkani, jak se cti, jak je potfebné setkavat
se takhle Castéji, Iépe se poznavat a odstranovat nedorozuméni, ktera jesté existu;ji.
Jenze co v sobotu? V sobotu, jak znamo, neni v zemi vzacného hosta pracovni den.
A tu Muklik, autor programu, dostal stastny napad. Na pstruhy!

.,Mate rad rybolov?“ zeptal se hostitel pfi veCefi v hotelovém salénku. Hostovi se
rozzafily o€i. Rybolov? Je mozné taky chytat ryby?

»1ak dobra...“ rozhodl hostitel. ,Zitra se jde na ryby!“

Rychle se domluvili. Kdyz slySeli, Ze na pstruhy, div nezajasali nadSenim. Hostitel se
naparoval. To je program, co? Ti na nas jen tak nezapomenou, odnesou si odtud ty
nejlepsi vzpominky!

V sobotu rano vyjelo z mésta Sest Cernych reprezentacnich limuzin. Nejely daleko,
asi tficet kilometrd za méstem odbocily k blizkym horam. Frank byl pfi tom, pfi
diplomatickém lovu ryb nemuize chybét fotograf. Svédsti hosté se t&sili. Pstruh je
uSlechtild ryba, sportovni, téméf tak sportovni jako seversky losos. Mily maly
nartdek.

Kdo vi, co v8echno si pod chytanim pstruhtd predstavovali. Asi divokou horskou
bystfinu, jejiz hukot zaléha v uSich, vani lopuchu, v ¢iré vodé se mihne stin, ¢lovék by
ho ani nezpozoroval, nebyt nékolika ohnivych te¢ek na jeho hrbetu, skok, nevydafil



se, jesté jeden skok, a nadherny exemplar prekonal opét jednu z pfekazek, z mnoha
prfekazek na neunavné pouti vzhiru bystfinou...

Snad se divili. Jaka podivuhodna zemé! Par desitek kilometrd od hlavniho mésta — a
pstruzi!

Sest limuzin zastavilo u jakéhosi oploceného prostranstvi. V otevienych Zeleznych
vratkach stal statny reklamni lesnik s bujnou rySavou bradou. Vital hosty.
V oploceném prostranstvi byla tfi mala jezirka. Lesnik k nim vedl hosty. Jeho dilo!
Jeho pycha! Soféfi pripravovali udice. VSechny prepadla rybafska horecka.
V jezirkach se to hemzilo pstruhy, kazdou chvili se vymrstil nadherny exemplar
vysoko nad vodu, trochu zakalenou a trochu zvifenou. Rybarska horeCka prepadla
vSechny natolik, Ze si viibec nevSimali vzacnych hostl. Lesnik — krél tohoto pstruziho
raje, se vytahoval — maji hlad, potvory, nedal jsem jim schvalné zrat, aby dobfe braly.
SkocCi i na prazdny hacek!

Svédsti hosté stali stranou, trochu zaraZeni, trochu zahanbeni. Snad viibec nejsou
takovi rybafi, jak se vCera délali.

,10 jsou pstruzi duhovi, ze?“ zeptala se naivné Svédska Zena. Lesnik zacal zeSiroka
vysvétlovat, ano, duhovi, dobfe se jim u nas dafi, pochazeji, pékné prosim,
z Kanady, z takové dalky, ale nase podminky jim mimofadné svédci, dorustaji, pékné
prosim, rychleji nez pstruh potoc¢ni, a také v lihni se lépe mnozi...

Stihla, elegantni Svédka poslouchala jeho vyklad s podivnym Usmévem. Kdyz
skoncil, zeptala se tlumocnika, co znamena bjekne — prozym, a dodala, Ze pod tim
rozuméla pstruha. Jeji muz se nesnazil predstirat byt jen zdvofily zajem. Stal
otravené stranou a s neskryvanym pohrdanim se dival na prvni vasnivce, ktefi uz se
nemohli doCkat a vytahovali z lihné rybu za rybou, co vrh, to pstruh.

Hostitel vycitil, Ze néco neni v poradku. Urazil snad nékdo hosta? Posunkem pfivolal
tlumocnika.

,CO se stalo?“ zeptal se nejisté. Tlumoénik pokrcil rameny. Nevi.

Svédsky host uz to déle nevydrzel. Prudce, rozéilen& k nim pfistoupil.

,Reknéte, prosim, hostiteli, Ze jsem sportovni rybaF a ne vrah!*

Hostitel nepochopil. Z jeho oc€i srSely hromy a blesky. Kdo se tu néco opovazil? Kdo
tu néco zbabral? Vynadal snad nékdo hostovi vrahti?

Vysoka Sveédska zena se pokusila zachranit situaci.

~,Mému manzelovi neni dobfe. Jestli dovolite, vratili bychom se radsi do mésta.”
Necekala, jestli dovoli nebo ne, a rychlym krokem $la k limuziné. Hostitelovi jesté
chvili trvalo, nez pochopil, co uz davno pochopili vSichni. Frank vidél, jak najednou
vztekle zrudl.

.,Nadutci...“ sipél cestou k autu. ,Nafoukani burzuji... kazdy vi, jak vznikl jejich
blahobyt. Miliény padaly na frontach a oni dodavali Hitlerovi rudu a ocel.”

Druhy den byl Frank na letisti. Se vzacnymi hosty se loucil $éf protokolu a — Muklik.
Frank se pfistihl, Ze si nahlas $epta. Septal si nad obrazkem — vrana s pozlacenyma
nohama... ke svym se vratit nemize. A mezi pavy je a zlistane vranou...

Frank s povzdechem zavfel album a ulozil je na misto. Jeden Zivot. Jeden témér cely
a uz vyhasly lidsky zZivot. Zitra sem vlozi posledni obrazek. Néco se uzavie. Néco
skonCi...



